间像是隔了深深的沟壑，有点貌合神离。
阮静由衷喜欢他们的“貌合神离”。
隔着房门，阮静听见余瑶在弹琵琶，先是《十面埋伏》，再是《霸王卸甲》，她弹得慷慨激烈，仿佛有满腹抑郁，尽皆发泄在这四根弦上。她默默站在门外，等一曲终了，余音冉冉未绝，才推门进去，笑嘻嘻打了个招呼。
周吉果然在喝酒，江户切子万华镜星芒杯，已经喝掉了一瓶威士忌，正在喝第二瓶苦艾酒。他靠在壁炉旁，眼睛很亮，脸上没有半点醉意，一口喝掉小半杯，喉结上下滚动，咕咚咽下肚，什么下酒菜都不用。阮静抱起酒瓶给他倒了半杯，顺势坐到他身旁，向余瑶软语央求到：“余姐姐，我想听《千本樱》，还有《琵琶语》……”
余瑶展颜一笑，眼中流露出深深的怀念，她怀念杜门街的茶铺，怀念美好的过去，怀念那个澄澈干净的大男孩，怀念那个单纯分明的自己。时光无法倒流，她再也回不去了！