有一次，李晓菲邀请赵爱民去她家吃饭。赵爱民受宠若惊，但也心中忐忑不安。他穿上了自己最好的衣服，还特意去理了个发，站在李晓菲家门口时，他的心几乎要跳出嗓子眼了。李晓菲亲切地招呼他进屋，并准备了一桌丰盛的菜肴，赵爱民坐在饭桌前，感到手足无措。
吃饭时，李晓菲试图和赵爱民聊天，但赵爱民的回答却总是支支吾吾，脸上的红晕更是久久不退。李晓菲见他如此紧张，心里也觉得好笑，但更多的是一份温暖。她开始主动向赵爱民分享自己在北京打拼的经历，讲述她对未来的憧憬，赵爱民慢慢放松下来，开始认真倾听。赵爱民和李晓菲之间的关系也在悄然发生变化。尽管赵爱民依旧腼腆，但他对李晓菲的关心却越来越明显。他会在她下班晚归时默默等在门口，陪她走回家；会在她生病时悄悄买药送到她门前；甚至会在深夜独自一人在院子里弹吉他，用歌声表达他内心的情感。
然而，赵爱民始终没有勇气向李晓菲表白。他担心自己不够优秀，配不上这个独立坚强的女孩。每当李晓菲微笑着看向他时，他的心就像是被揪了一下，既快乐又痛苦。
四合院的日子依旧如常，赵爱民的心思却越来越复杂。他清楚自己不能再这样犹豫不决下去，可是每次面对李晓菲，他的勇气就像被什么无形的力量压制住了一样，无论如何也无法跨出那关键的一步。
就在这样的日子里，赵爱民的生活陷入了一种甜蜜又苦涩的循环。他每天都能见到李晓菲，但每次见面之后，他又会因为自己的懦弱而感到沮丧。四合院里的一草一木似乎都在见证着他这份矛盾而深沉的感情。
赵爱民的日子在一种微妙的期待与焦虑中流逝。每一天他都会幻想自己终于鼓起勇气向李晓菲表白的场景：或是在清晨的阳光下，或是在黄昏的庭院中，又或者是在某个温暖的夜晚。然而，每当机会来临时，他总是因为自己的紧张与不安而退缩，话到嘴边却变成了关心的问候或随意的寒暄。李晓菲结束了一天的工作，疲惫地回到四合院。她进门时，赵爱民正好站在院子里修剪一棵老槐树的枝叶。看到李晓菲回来，他赶紧放下手中的剪刀，走上前去。“晓菲，今天工作累吗？”他努力让自己的声音听起来自然，但那份紧张还是难以掩饰。