受一点。”
赵爱民的心一动。许大茂的这番话，仿佛触动了他内心最柔软的地方。他沉默了片刻，低下头，不再与许大茂对视。那份复杂的情感在他心中翻涌，既有一种被打破孤独的挣扎，也有一种奇怪的释放感。他知道，许大茂说的并非空话，而是对他的一种关心，一种期待。他已经不再是那个只会独自生活的赵爱民了，世界，似乎开始变得不那么遥远。
赵爱民站在窗前，看着窗外那一片苍茫的景象。天色渐晚，薄薄的云层将夕阳吞噬得几乎没有了踪影。空气的湿气已经弥漫开来，带着刺骨的寒意，悄无声息地侵蚀着一切。风，从窗外吹进来，带着一丝丝冷冽的凉意，拂过赵爱民的脸颊。他不由得打了个寒战，紧了紧身上的衣服。冬天，似乎真的已经快来了。
他皱了皱眉，手下意识地抚摸着窗框的冰冷。他的内心，像这窗外的景象一样，逐渐被一种隐约的寒冷所笼罩。冬天的到来，象征着一种无法避免的变化。每年这个时候，赵爱民总会有些莫名的失落和焦虑，这份沉甸甸的情绪在他心头悄悄滋长。他知道，寒冷的季节不仅是气候上的变化，更是一种心境的转折。似乎每年这个时候，他都会陷入一种迷茫与不安的交织当中。
他转身，走到桌子旁，坐下来，看着自己随手放下的那杯茶。茶水已经不再是刚泡出来的热气腾腾，而是渐渐凉了下来，表面泛着一层薄薄的水汽。赵爱民盯着那杯茶，忽然觉得自己仿佛就像这杯茶一样，外面看起来平静无波，内心却已悄悄变冷。他轻轻举起茶杯，轻抿一口，感受到凉意侵入喉咙的那一瞬，心里忽然有了一种莫名的失落感。
“冬天，总是容易让人想太多。”赵爱民心中默默想着。他有些苦笑，这样的思绪每年都会在冬季悄悄涌现。他开始意识到，自己对于寒冷的季节，并非单纯地害怕那股寒气，更多的是它带给他那种压抑的情绪——一种无法摆脱的孤独感。这份孤独，不仅仅是身体上的，也是一种心灵上的空洞，仿佛整个世界都陷入了停滞，一切都变得沉默而遥远。
这时，门外传来了轻轻的敲门声。赵爱民没有立刻起身，他反而感到了一丝不安。他不喜欢突然的打扰，尤其是在他自己陷入情绪漩涡的时候。那个敲门声仿佛是某种信号，让他不由得陷入了犹豫。