，透过玻璃看着外面逐渐昏暗的天空，心里有一种难以言喻的预感。冬天的寒冷仿佛已经悄悄渗透进了四合院的每一角落，空气中弥漫着一种干燥的气息，给人一种不安的感觉。他知道，寒冬还远未到来，但一切似乎都在为那个季节做准备。院子里的树木已经开始掉落枯叶，地上的土壤变得干裂，风从四合院的角落吹过，带来一阵阵寒意。
“冬天，可能会比往年冷一些。”赵爱民心里暗自琢磨着。
他心头突然涌起一股强烈的冲动，想要去做点什么，做一些准备工作。冬天即将到来，四合院的生活会因为寒冷而变得更加封闭，院里的邻居们大多会躲在屋里，少有人外出。赵爱民想着，自己是否应该去买一些物资囤货，准备好过冬的食材和生活必需品。
“应该去买些东西，免得冬天太冷了，出去不方便。”赵爱民自言自语道。
他转身走向客厅，拿起了门口挂着的外套，快速穿好，准备出门。走到门口时，他忽然停住了脚步，心里泛起一阵不安。虽然他知道冬天的寒冷对每个人来说都是一种挑战，但那股不安的情绪却始终挥之不去。赵爱民心里不禁开始怀疑，自己是不是有些过于焦虑了？难道冬天的到来真的会让他感到如此不安吗？
“也许是自己想得太多了。”他轻轻摇了摇头，试图驱散心中的焦虑。
不过，他还是决定出去买些东西。四合院里的人大多生活简朴，过冬时，大家都会准备一些干粮、腌制的食物，还有一些保暖的物品。赵爱民走出门，踏上了那条熟悉的小路，周围的景象依旧是那么安静。院子里没有人，只有几只麻雀在院墙上跳跃，发出清脆的叫声，仿佛在提醒着他，冬天的脚步已经越来越近。
赵爱民走到街角，心里却有些不踏实。虽然街上依旧有些人来人往，但这座小镇的气氛却显得格外沉寂。每当冬天来临，街道上的人们似乎都变得沉默寡言，商铺的门口也不再热闹。赵爱民走进了一家小商店，店主是一个年约五十的中年男人，他正低头整理货架上的瓶瓶罐罐。
“赵大哥，怎么来了？”店主抬起头，看见赵爱民进来，脸上露出一丝笑意。
“哦，买点东西。”赵爱民点点头，语气平淡。
他走到货架前，开始挑选物资。冬